En un lugar donde nunca he llegado…

En un lugar donde nunca he llegado, alegremente más lejos

de lo vivido, tienen tus ojos su silencio;

en tu más leve ademán cosas hay que me ciñen

o que no puedo tocar porque están demasiado cercanas.

Tu más breve mirada me abrirá fácilmente,

aunque haya cerrado a mí mismo como una mano;

siempre me abres pétalo a pétalo, como la primavera

abre (con hábil y misteriosa caricia) su rosa primera;

o, si quieres cerrarme, mi vida

y yo nos cerramos de pronto, muy bellamente,

como cuando el corazón de aquella flor se figura

que por doquier va cayendo la nieve, tan cuidadosa.

Nada de cuanto en el mundo percibas iguala

El poder de tu inmensa fragilidad. Su textura

me impele con el color de sus varios países,

y cada aliento derrite el siempre y la muerte.

(No sé   lo que en ti va abriendo y cerrando

las cosas; sólo algo en mi ha comprendido

que es más honda la voz de tus ojos que todas las rosas).

Nadie, ni siquiera la lluvia, tiene tan pequeñitas las manos.